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Leseprobe 1 

 

Zu nichts nütze 

(Bearbeitung eines orientalischen Aphorismus) 

 

Vor Zeiten lebte auf einem Hügel am Rande der Wüste 

eine alte, weise Frau. Sie war arm dran, denn sie hatte 

keinen Sohn, der ihr im Alter hätte Brot bringen und 

Wasser herantragen können. Sie musste alles selber tun 

und mühte sich so gut sie konnte um ihr Auskommen. 

In ihrem Gärtlein pflanzte sie Heilkräuter an, bereitete 

sie zu und brachte sie den Kranken. Gern verweilte sie 

im Schatten der Palmen unten an der Wasserstelle und 

lauschte dem rauschenden Wind in ihren Wedeln. Die 

Leute sagten sogar, sie könne mit den Bäumen sprechen 

und mit den Vögeln in ihrem Gezweig schwatzen. 

Täglich ging die Greisin den Weg durch die Wüste hin-

ab zur Quelle, um Wasser zu holen. Dazu nahm sie das 

hölzerne Joch mit den zwei irdenen Schalen vom Ha-

ken, legte es über ihre Schultern und machte sich auf 

den Weg. Den Hügel hinab ging alles recht gut. Die 

Schalen waren leer, und ihre Füße liefen wie von selbst. 

Hatte sie ihre Schalen gefüllt, trat sie den beschwerli-

chen Rückweg an, und es dauerte lange, bis sie wieder 

zu Hause ankam. 

 

Nun hatte eine der beiden Schalen einen Sprung. Wenn 

also die Alte ihre Hütte erreicht hatte, war fast das ge-

samte Wasser ausgelaufen. So ging das nun schon viele 

Jahre. Gleichwohl beließ sie alles, wie es war. 

Eines Tages – die emsige Frau hatte die Schalen gerade 

wieder mit Wasser gefüllt – meldete sich die geborstene 

Schale zu Wort und fragte: „Warum hänge ich noch 

immer an deinem Tragestab? Warum füllst du mich 

immer wieder mit Wasser, wo du genau weißt, dass ich 

es doch verlieren werde? Warum hast du mich nicht 

schon lange auf den Müllberg geworfen, wohin alles 

geworfen wird, was zu nichts mehr taugt? Sieh’ mich an! 

Ich kann nicht mehr verrichten, wozu mich der Töpfer 

einst bestimmt hatte. Zu nichts, rein zu gar nichts bin 

ich mehr nütze!“ 

 

Da sprach die weise Frau: „Meine liebe Schale! Ich ha-

be, wie du weißt, zwei Schalen: Dich zur Rechten und 

deine Schwester zur Linken. Die Unversehrte leistet mir 

die guten Dienste, für die sie – wie Du – einst geschaf-

fen wurde. Ohne sie müssten meine Kräuter im Garten 

verdorren und ich verdursten. Du aber benetzt den 

Rand des Wüstenweges, den ich täglich gehe, so dass 

Blumen wachsen können zu meiner Freude – von der 

Quelle bis hinauf zu meiner Hütte. So seid ihr mir beide 

lieb und beide nützlich, so lange ich lebe.“ 



 

 

Leseprobe 2 

 

Det kann ich nich! 

 

Früher hielten es die Menschen noch nicht so sehr mit 

der Reinlichkeit ihres Körpers. Von Hygiene im heuti-

gen Sinn wusste man fast gar nichts. Dies galt insbeson-

dere für die Leute auf dem Lande. Dort lebte man sehr 

nahe an der Natur. Und zur Natur gehört es, dass sie 

dem, der sich ihr in spezieller Weise nähert, viele Gele-

genheiten bietet, sich schmutzig zu machen, zumal 

wenn man – wie die Bauern – täglich mit ihr in Berüh-

rung kam. 

Da mistete der Bauer zum Beispiel seine Ställe aus, da-

mit es die Tiere recht gut haben darin. Daher hielt es 

der Landwirt für das Normalste seiner Existenz, dass er 

dabei selbst im Kot herumtrampeln, die mit diesem 

Stoff vollgepackte Karre zu dem mitten im Hof platzier-

ten Misthaufen schieben und sie dort entladen musste. 

Rief dann die Bäuerin zum Frühstück, dann wusch sich 

der fleißige Mann zwar seine Hände unter der Pumpe 

ab, benutzte aber als sprichwörtlich sparsamer Land-

mann keine Seife, sondern eine selbst hergestellte Mi-

schung aus Soda und Sand. Auch die Bäuerin kam in-

tensiv mit der schmutzigen Seite der Natur in Berüh-

rung, wenn sie beispielsweise auf ihrem Melkschemel 

„unter den Kühen“ saß und ihnen die Euter entleerte. 

Nur, anders als ihr Mann, säuberte sie ihre Hände in der 

Küche. Denn für die Arbeit am Kochherd mussten ihre 

Hände sauberer sein als die des Mannes beim Früh-

stück. Deshalb lag in der Küche auch ein Stück Kernsei-

fe zu dienlichem Gebrauch bereit. So hatte alles seine 

Ordnung. Aber wie es beide – Bäuerin und Bauer – 

unten herum mit der Reinlichkeit hielten, zeigt beispiel-

haft ein Patientenbesuch bei Dr. Martin Schulz, Land-

arzt in Kleinwackern in der Ullermark: 

 

In dessen Sprechstunde also rückte eines Tages eine 

Bäuerin an. Sie hatte sich das rechte Fußgelenk ver-

staucht und litt große Pein. Ihr ganzes Bein sei nach 

ihrem Gefühl schon angeschwollen, und sie brauche 

daher ärztliche Hilfe, begründete sie ihren Besuch. 

Dr. Schulz, der alle seine lieben Patienten mit Namen, 

aber insbesondere ihre Eigenarten kannte, bat sie, ihren 

reizvollen selbstgestrickten Strumpf auszuziehen, um 

den Grund ihrer Bekümmernis in Augenschein nehmen 

zu können. 

Die Frau tat gehorsam, was der Doktor von ihr verlang-

te, und streckte ihm ihr nacktes Bein entgegen. Der sah 

es sich an, entdeckte aber zunächst nicht viel. „Hm, 

Elke!“, ließ er sich vernehmen. „Wo tut es denn weh?“ 

Elke zeigte auf den Knöchel. Der Doktor betastete die 

Stelle und Elke schrie auf: „Jo, jo, det is et!“ 

„Da zieh doch auch noch den anderen Strumpf aus“, 

ordnete der Doktor an. 

Die wackere Elke zuckte kurz mit den Mundwinkeln 

und sprach: „Det kann ich nich!“ 

Darauf der Doktor: „Was kannst du nicht? Den anderen 

hast du ja auch runter gekriegt. Also tu, was ich dir sa-

ge.“ 



 

 

Elke wurde bockig und widersprach: „Nee, nee, det 

Been is jesund! Det hier tut wehtun“ und zeigte auf das 

entblößte Bein. 

„Mach kein Theater! Ich muss deine Haxen vergleichen 

können!“, belehrte der Doktor seine unwillige Patientin. 

Doch die blieb bei ihrer Entscheidung: „Det mach ich 

nich! Sie sind doch der Dokter, und `n Dokter guckt det 

Kranke an und nich det Gesunde – noch dazu bei `ne 

Frau!“ 

Nach dieser unbilligen Belehrung schloss Dr. Martin 

Schulz, Landarzt allhier und intimer Kenner seiner Kli-

entel, die Konsultation ab und schickte seine Patientin 

nach Hause. 

Nach etwa einer halben Stunde stand die liebe Elke 

erneut im Sprechzimmer und verkündete kleinlaut, sie 

wolle nunmehr doch auch den linken Strumpf auszie-

hen. 

 

Dr. Martin Schulz hatte richtig vermutet: Elke brauchte 

eine diskrete Unterbrechung der Konsultation, um sich 

zu Hause rasch auch das linke Bein zu waschen. 



 

 

Leseprobe 3 

 

Opa Kleiber 

Erste von insgesamt acht Geschichten 

über Opa Kleiber 

 

Runn Kleiber war ein Mann, wie ihn sich alle Kinder als 

Opa wünschen. Er hatte weiße Haare und einen ebenso 

weißen Bart, denn er war schon sehr alt. Und alt war für 

die Kinder jeder, der weiße Haare und einen weißen 

Bart trug. Deshalb nannten ihn die Kinder auch „Opa 

Kleiber“. 

Opa Kleiber lebte allein in seinem kleinen Haus. Es 

stand mitten in einem großen viereckigen Garten. Die 

vier übrigen Häuser des kleinen Dorfes schlossen sich 

an je eine der vier Ecken seines Gartens an. Opa Klei-

ber erklärte das den Kindern so: „Wenn ihr Vögel wäret 

und über unser Dorf fliegen würdet, dann sähe alles aus 

wie die ‚Fünf‘ auf einem Würfel.“ Das verstanden die 

Kinder. 

 

Opa Kleiber aber war gar kein „richtiger“ Opa, denn er 

hatte keine eigenen Kinder und deshalb auch keine En-

kel. So jedenfalls gab er allen Kindern Auskunft, wenn 

sie ihn danach fragten. Denn ihnen war aufgefallen, dass 

es in den übrigen vier Häusern des kleinen Dorfes Kin-

der gab, nur nicht im Haus von Opa Kleiber. Aber für 

die Kinder war er doch „der Opa“, wenn er auch kein 

„richtiger“ Opa war. Denn das, was ein Opa haben 

musste, das hatte Opa Kleiber: die weißen Haare und 

den weißen Bart eben. Und dazu kam, dass er sie immer 

freundlich behandelte. Das merkten die Kinder. Und 

dass er fantastische Geschichten erzählen konnte, davon 

schwärmten sie am allermeisten.  

 

Deshalb gingen die Kinder gern zu Opa Kleiber in das 

Haus oder in den Garten. Jedes Mal sollte er ihnen wie-

der etwas Neues erzählen. Doch Opa Runn hatte nicht 

immer Zeit. War er in seinem Haus, dann saß er meis-

tens an seinem Schreibtisch mit den vielen bekritzelten 

Zetteln, den Bleistiften und der Schreibmaschine. War 

er in seinem Garten zu finden, dann musste er umgra-

ben, Unkraut jäten oder seine Kaninchen füttern, damit 

er etwas zu essen hatte. Dabei halfen ihm die Kinder, so 

gut sie es konnten, damit sie so rasch wie möglich an die 

neue Geschichte kämen. Opa Kleiber zeigte ihnen, wie 

alles geht mit den Pflanzen und den Tieren. Und sie 

lernten viel bei ihm. Nur bei der Arbeit am Schreibtisch 

konnte ihm kein Kind helfen. Da ließ er auch nieman-

den heran. Die Kinder hätten ihm ja die Zettel durchei-

nander bringen können! Und solange er noch schrieb, 

gab er den Kindern schöne Bücher mit bunten Bildern 

in die Hand, und sie mussten sich damit auf das Kana-

pee setzen und warten. War das Tagewerk dann vollen-

det, setzte er sich zu ihnen oder auf die Bank unter dem 

Kirschbaum und erzählte eine neue Geschichte – am 

liebsten Geschichten aus uralter Zeit, aber auch Ge-

schichten aus seinem eigenen Leben. Und die Kinder 

merkten, dass dieser Opa ein ganz besonderer Opa war. 


