
 

 

Leseproben 

 

 

 

Inhaltsverzeichnis: 

Ein Wort zuvor 

I. Der Alte 

II. Der schwarze Beduhn 

III. Der große Schuss 

IV. Die Heimkehr 

V. Der feuerspeiende Berg 

VI. Proben auf die Geschäftsfähigkeit 

VII. Hannchen, der „Erwachsene“ 

VIII. „Nun denn, es sei!“ 

 

 

Die Illustrationen zeichnete Thomas Uibel. 

 



 

 

I. Der Alte 

Wir schreiben das Jahr 1880. Großvater ist zwölf 

Jahre alt und liefert die ersten Proben seines Laus-

bubendaseins ab. 

Deutschland ist seit neun Jahren ein einig Vater-

land. Oben über allem steht der Kaiser mit seinem 

Reichskanzler. Der Kaiser heißt Willem (so spre-

chen die Leute den Namen „Wilhelm“ aus) und der 
Reichskanzler heißt Otto – zwei Namen, die sich 

jeder gut merken kann. Die beiden herrschen über 

das Reich von der Maas bis an die Memel und von 

der Etsch bis an den Belt. Das lernen die Kinder 

jetzt in der Schule. Freilich gibt es die alten Länder 

noch, auch ihre Fürsten und Könige, aber sie haben 

nicht mehr allzu viel zu sagen im nunmehr weit-

räumigen Vaterland. 

Rein kleinstaatlich gesehen befinden wir uns in 

Preußen, und zwar im westlichsten Teil davon – die 

preußischen Gebiete im Rheinischen mal außer 

Acht gelassen – genau gesagt im Flecken W. in der 

Alten Mark, unweit der berühmten Universitäts-

stadt Helmstedt, die indes auf hannoverschem Ge-

biet liegt. 

… 



 

 

 

… 

Der Flecken W. in der Altmark ist und hat nichts 

Besonderes. 

Ein Heimatpoet hatte einst gereimt: 

„Kleines Nestchen, hügelumsäumt, 
weltverloren und sagenverträumt.“ 

Es gibt da eine Kirche und eine Schule, eine demo-

lierte Burg und seit kurzem eine Zuckerfabrik. 

Letztere ist ein Zeichen für das, was die Ge-

schichtswissenschaft als die „Gründerjahre“ be-

zeichnet, weil nach dem Sieg über den Erzfeind 

Frankreich viel Geld nach Deutschland floss. Diese 

Zuckerfabrik passt genau hierher. Sie regt die Bau-

ern der Umgebung zum verstärkten Anbau von 

Zuckerrüben an und gibt vielen Leuten Lohn und 

Brot. 



 

 

Zu denen, die das Wirtschaftsleben in diesem abge-

legenen Winkel Preußens beförderten, gehörte auch 

mein Urgroßvater Christian Friedrich Heinrich K. 

– liebevoll und zugleich respektvoll „der Alte“ ge-

nannt. Er war Kaufmann von Beruf, hatte bereits 

in den sechziger Jahren die Zeichen der Zeit er-

kannt und gründete in seinem Geburtsort W. be-

darfsgerecht eine Haushalts- und Eisenwarenhand-

lung. Sie wuchs wegen seiner überragenden Tüch-

tigkeit rasch und versorgte bald die gesamte Umge-

bung mit allem, was die Hausfrauen, die Bauern 

und die Handwerker brauchten. Dieser Auf-

schwung seines Geschäfts verschaffte ihm ein ho-

hes Ansehen und – wie das heute noch zu sein 

pflegt – eine große Zahl von Ehrenämtern, die 

wiederum nicht unwesentlich zur Erhöhung des 

Umsatzes beitrugen. 

Ich hatte – vielleicht etwas vorschnell – behauptet, 

der Flecken W. sei und habe nichts Besonderes. 

 



 

 

Nun, ich muss diese Feststellung zwar nicht völlig 

zurücknehmen, aber doch ein wenig differenzieren, 

schon allein deswegen, weil mein Urgroßvater nicht 

irgendjemand war. Er hob sich tatsächlich aus der 

Masse heraus, ohne dass er es darauf angelegt hätte. 

Er war in gewissem Sinne eine Berühmtheit. Und 

er bildete sich nicht einmal etwas darauf ein, denn 

er nahm alles einfach so hin, wie es kam – eben als 

etwas ganz Normales. 

Und dann hatte man noch einen weiteren „Be-

rühmten“ am Ort, den Lehrer Beduhn, der als Sol-

dat die Kriege gegen Dänemark und Österreich 

siegreich absolviert und dabei seinem König und 

späteren Kaiser für einige Sekunden in strammer 

Haltung Auge in Auge gegenübergestanden hatte, 

was auch ihn aus der Masse heraushob. Doch zu 

dem kommen wir später. 

… 

 



 

 

V. Der feuerspeiende Berg 

Seit dem einzigartigen Erlebnis mit dem großen 

Schuss in der Kiebitzgasse zu W. im Altmärkischen, 

nahe bei Helmstedt im Hannoverschen, hatte 

Reinhold K., genannt „Hannchen“, mein späterer 
Großvater, eine ganz und gar überspannte Affinität 

zum Schießpulver entwickelt. Trotz der schmerz-

haften Pein, die die Weidenrute des „schwarzen 
Beduhn“, des Lehrers und Kantors am Ort, auf 

seinem Hinterteil angerichtet hatte, hielten die au-

ßerordentlichen Kräfte dieses geheimnisvollen Pul-

vers sein Denken auf sonderbare Weise gefangen. 

Jetzt, da er wusste, dass dieser allgewaltige Stoff im 

eigenen Laden lagerte, da, hinter der Stahltür näm-

lich, vervielfältigten sich auch seine Vorstellungen 

von dessen Anwendungsmöglichkeiten. Ein wach-

sender Zauber bemächtigte sich seiner diesbezügli-

chen Fantasie. 

… 

Nun hatte der schwarze Beduhn kürzlich im Unter-

richt über feuerspeiende Berge gesprochen, hatte 

die eruptiven Kräfte in den Tiefen der Erde be-

schrieben, durch die die glühende Lava herausge-

schleudert werde und hatte ein riesiges Pappbild an 

die Tafel gehängt, auf dem man genau sehen konn-

te, wie die Lava aus der Spitze des Berges in die 

Luft schoss, aus mehreren Löchern hervorquoll 

und in glühendem Fluss den Hang hinabströmte. 

Und dann hatte der Beduhn noch erzählt, dass vor 

vielen hundert Jahren in Italien eine ganze Stadt 

von einem solchen Ausbruch verschüttet worden 

sei, weil beinahe die Hälfte des Berges wegge-

sprengt worden war. 

Es kam nicht allzu häufig vor, dass Hannchen kon-

zentriert zuhörte. Aber feuerspeiende Berge! Das 

fesselte ihn. Und je anschaulicher sich die Darstel-

lung des schwarzen Beduhn entwickelte – er stei-

gerte sich tatsächlich selbst in das Geschehen eines 

Vulkanausbruches hinein, und der Unterricht wur-

de lebendig, wie selten sonst – desto mehr wurde 



 

 

Hannchen von jenem geheimnisvollen Zauber er-

fasst, der ihn bei dem Gedanken an die entfesselten 

Kräfte des Schießpulvers regelmäßig umfing, sich 

jetzt aber fast zu einem Rausch aufbaute. 

Dieses Unterrichtserlebnis gab den letzten Aus-

schlag für den Entschluss des „Generals“ – wir 

erinnern uns: Diesen Titel hatte Hannchen im Zu-

sammenhang mit dem großen Schuss von seinen 

Freunden erhalten – einen neuen Versuch mit 

Schießpulver anzustellen. 

… 

 



 

 

… 

Als erstes sollte eine Begehung des Spellersiek statt-

finden und die richtige Stelle festgelegt werden. 

Man grub schon mal ein Loch, sammelte trockenes 

Gras und Geäst und legte es bereit. Morgen! Mor-

gen am Nachmittag sollte es losgehen. 

Der nächste Tag brachte wieder schönstes Wetter. 

Die Sonne brannte schon vormittags heftig, und 

die Aller lud zum Baden ein. Doch man musste zur 

Schule. Auch das Mittagbrot schmeckte nicht wie 

sonst. Alle Gedanken der Heerschar konzentrierten 

sich auf den Nachmittag. 

Und dann war es soweit. Ganz zuunterst im Loch 

richtete man ein Bett aus Heu ein, damit das Pulver 

nicht feucht werden konnte. Über eine erste Pul-

verschicht legte man trockene Zweige. Darauf ka-

men wieder Pulver und wieder Zweige, bis kein 

Pulver mehr da war. Zuletzt schaufelten sie Erde zu 

einem Berg darüber und klopften sie fest. Dann 

schoben sie an vier Stellen Stöcke hinein, zogen sie 

wieder heraus und hatten damit – wie sie meinten – 

die Kanäle in das Innere des Berges hergestellt, 

durch die man das Feuer einführen konnte und aus 

denen die Lava herausquellen sollte. 

Jetzt stellten sich Hannchen, der General, Pippel, 

sein Adjutant, Heini, der Pastorensohn, und ein 

„Gemeiner“ vor je einen dieser Kanäle, zündeten 

Heubüschel an und steckten sie auf das „Eins - 

Zwei - Drei“ des Generals in die Löcher. Doch 
nichts geschah. Das Heu verbrannte. Der Berg 

blieb still. Sie versuchten es noch einmal. Wieder 

ohne Erfolg. Da rief einer der umherstehenden 

Gemeinen: „Pusten müsst ihr! Pusten!“ 

Das leuchtete den vier Brandmeistern ein. Sie leg-

ten sich auf die Bäuche, schoben erneut ihre bren-

nenden Büschel in die Kanäle und pusteten, dass 

ihnen die Lungen aus dem Leibe zu treten schie-

nen. 



 

 

Und da machte es „Puff!“ 

Aber welch ein „Puff“! 

Eine Stichflamme schoss mit einem gewaltigen 

dumpfen Knall in die Luft und ging so schnell wie-

der aus, wie sie entstanden war. Und wie bei einem 

richtigen feuerspeienden Berg riss es auch hier die 

Aufschüttung mit einem Ruck weg. Dicker Rauch 

stand über dem Spellersiek. 

… 

 


