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1. Der Alte

Wir schreiben das Jahr 1880. GrofBvater ist zwolf
Jahre alt und liefert die ersten Proben seines Laus-

bubendaseins ab.

Deutschland ist seit neun Jahren ein einig Vater-
land. Oben uber allem steht der Kaiser mit seinem
Reichskanzler. Der Kaiser heilt Willem (so spre-
chen die Leute den Namen ,,Wilhelm* aus) und der
Reichskanzler hei3t Otto — zwei Namen, die sich
jeder gut merken kann. Die beiden herrschen iber
das Reich von der Maas bis an die Memel und von
der Etsch bis an den Belt. Das lernen die Kinder
jetzt in der Schule. Freilich gibt es die alten Linder
noch, auch ihre Fursten und Koénige, aber sie haben
nicht mehr allzu viel zu sagen im nunmehr weit-

rdumigen Vaterland.

Rein kleinstaatlich gesehen befinden wir uns in
Preullen, und zwar im westlichsten Teil davon — die

preuBlischen Gebiete im Rheinischen mal auf3er

Acht gelassen — genau gesagt im Flecken W. in der
Alten Mark, unweit der berthmten Universitits-
stadt Helmstedt, die indes auf hannoverschem Ge-

biet liegt.
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Der Flecken W. in der Altmark ist und hat nichts

Besonderes.

Ein Heimatpoet hatte einst gereimt:

,»Kleines Nestchen, hligelumsaumt,

weltverloren und sagenvertraumt.*

Es gibt da eine Kirche und eine Schule, eine demo-
lierte Burg und seit kurzem eine Zuckerfabrik.
Letztere ist ein Zeichen fir das, was die Ge-
schichtswissenschaft als die ,,Griinderjahre® be-
zeichnet, weil nach dem Sieg tiber den Erzfeind
Frankreich viel Geld nach Deutschland floss. Diese
Zuckerfabrik passt genau hierher. Sie regt die Bau-
ern der Umgebung zum verstirkten Anbau von
Zuckerriiben an und gibt vielen Leuten Lohn und

Brot.



Zu denen, die das Wirtschaftsleben in diesem abge-
legenen Winkel Preuflens beférderten, gehorte auch
mein Urgrof3vater Christian Friedrich Heinrich K.
— liebevoll und zugleich respektvoll ,,der Alte” ge-
nannt. Er war Kaufmann von Beruf, hatte bereits
in den sechziger Jahren die Zeichen der Zeit er-
kannt und grindete in seinem Geburtsort W. be-
darfsgerecht eine Haushalts- und Eisenwarenhand-
lung. Sie wuchs wegen seiner tiberragenden Tich-
tigkeit rasch und versorgte bald die gesamte Umge-
bung mit allem, was die Hausfrauen, die Bauern
und die Handwerker brauchten. Dieser Auf-
schwung seines Geschifts verschaffte ihm ein ho-
hes Ansehen und — wie das heute noch zu sein
pflegt — eine grofle Zahl von Ehrenimtern, die
wiederum nicht unwesentlich zur Erhéhung des

Umsatzes beitrugen.

Ich hatte — vielleicht etwas vorschnell — behauptet,

der Flecken W. sei und habe nichts Besonderes.

Chriseran K.,
Jer Alte



Nun, ich muss diese Feststellung zwar nicht vollig
zuriicknehmen, aber doch ein wenig differenzieren,
schon allein deswegen, weil mein Urgro3vater nicht
irgendjemand war. Er hob sich tatsichlich aus der
Masse heraus, ohne dass er es darauf angelegt hitte.
Er war in gewissem Sinne eine Berithmtheit. Und
er bildete sich nicht einmal etwas darauf ein, denn
er nahm alles einfach so hin, wie es kam — eben als

etwas ganz Normales.

Und dann hatte man noch einen weiteren ,,Be-
rihmten® am Ort, den Lehrer Beduhn, der als Sol-
dat die Kriege gegen Dinemark und Osterreich
siegreich absolviert und dabei seinem Koénig und
spateren Kaiser fir einige Sekunden in strammer
Haltung Auge in Auge gegeniibergestanden hatte,
was auch ihn aus der Masse heraushob. Doch zu

dem kommen wir spiter.

ﬁ%’jﬂh/tf{&
Peduhn



V. Der feuerspeiende Berg

Seit dem einzigartigen Erlebnis mit dem groflen
Schuss in der Kiebitzgasse zu W. im Altmarkischen,
nahe bei Helmstedt im Hannoverschen, hatte
Reinhold K., genannt ,,Hannchen®, mein spaterer
GroBvater, eine ganz und gar tiberspannte Affinitat
zum SchieBpulver entwickelt. Trotz der schmerz-
haften Pein, die die Weidentrute des ,,schwarzen
Beduhn®, des Lehrers und Kantors am Ort, auf
seinem Hinterteil angerichtet hatte, hielten die au-
Berordentlichen Krifte dieses geheimnisvollen Pul-

vers sein Denken auf sonderbare Weise gefangen.

Jetzt, da er wusste, dass dieser allgewaltige Stoff im
eigenen Laden lagerte, da, hinter der Stahltir nim-
lich, vervielfiltigten sich auch seine Vorstellungen
von dessen Anwendungsmoglichkeiten. Ein wach-
sender Zauber bemachtigte sich seiner diesbeztigli-

chen Fantasie.

Nun hatte der schwarze Beduhn kiirzlich im Unter-
richt tiber feuerspeiende Berge gesprochen, hatte
die eruptiven Krifte in den Tiefen der Erde be-
schrieben, durch die die glihende Lava herausge-
schleudert werde und hatte ein riesiges Pappbild an
die Tafel gehingt, auf dem man genau sehen konn-
te, wie die Lava aus der Spitze des Berges in die
Luft schoss, aus mehreren Lochern hervorquoll
und in glithendem Fluss den Hang hinabstromte.
Und dann hatte der Beduhn noch erzihlt, dass vor
vielen hundert Jahren in Italien eine ganze Stadt
von einem solchen Ausbruch verschiittet worden
sei, weil beinahe die Hilfte des Berges wegge-

sprengt worden war.

Es kam nicht allzu haufig vor, dass Hannchen kon-
zentriert zuhorte. Aber feuerspeiende Berge! Das
fesselte ihn. Und je anschaulicher sich die Darstel-
lung des schwarzen Beduhn entwickelte — er stei-
gerte sich tatsachlich selbst in das Geschehen eines
Vulkanausbruches hinein, und der Unterricht wurt-

de lebendig, wie selten sonst — desto mehr wurde



Hannchen von jenem geheimnisvollen Zauber er-
fasst, der ihn bei dem Gedanken an die entfesselten
Krifte des Schielpulvers regelmillig umfing, sich

jetzt aber fast zu einem Rausch aufbaute.

Dieses Unterrichtserlebnis gab den letzten Aus-
schlag fir den Entschluss des ,,Generals® — wir
erinnern uns: Diesen Titel hatte Hannchen im Zu-
sammenhang mit dem groBen Schuss von seinen
Freunden erhalten — einen neuen Versuch mit

SchieBpulver anzustellen.

7.:/:/0- erendle ferg'e
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Als erstes sollte eine Begehung des Spellersiek statt-
finden und die richtige Stelle festgelegt werden.
Man grub schon mal ein Loch, sammelte trockenes
Gras und Geist und legte es bereit. Morgen! Mor-

gen am Nachmittag sollte es losgehen.

Der nichste Tag brachte wieder schonstes Wetter.
Die Sonne brannte schon vormittags heftig, und
die Aller lud zum Baden ein. Doch man musste zur
Schule. Auch das Mittagbrot schmeckte nicht wie
sonst. Alle Gedanken der Heerschar konzentrierten

sich auf den Nachmittag,

Und dann war es soweit. Ganz zuunterst im Loch
richtete man ein Bett aus Heu ein, damit das Pulver
nicht feucht werden konnte. Uber eine erste Pul-
verschicht legte man trockene Zweige. Darauf ka-
men wieder Pulver und wieder Zweige, bis kein

Pulver mehr da war. Zuletzt schaufelten sie Erde zu

cinem Berg dariber und klopften sie fest. Dann
schoben sie an vier Stellen Stocke hinein, zogen sie
wieder heraus und hatten damit — wie sie meinten —
die Kanile in das Innere des Berges hergestellt,
durch die man das Feuer einfuhren konnte und aus

denen die Lava herausquellen sollte.

Jetzt stellten sich Hannchen, der General, Pippel,
sein Adjutant, Heini, der Pastorensohn, und ein
,»Gemeiner® vor je einen dieser Kanile, ziindeten
Heubitischel an und steckten sie auf das ,,Eins -
Zwei - Drei” des Generals in die Locher. Doch
nichts geschah. Das Heu verbrannte. Der Berg
blieb still. Sie versuchten es noch einmal. Wieder
ohne Erfolg. Da rief einer der umherstehenden

Gemeinen: ,,Pusten misst ihtr! Pusten!*

Das leuchtete den vier Brandmeistern ein. Sie leg-
ten sich auf die Biuche, schoben erneut ihre bren-
nenden Bischel in die Kanile und pusteten, dass
thnen die Lungen aus dem Leibe zu treten schie-

nen.



Und da machte es , Puffl
Aber welch ein ,,Puff*!

Eine Stichflamme schoss mit einem gewaltigen
dumpfen Knall in die Luft und ging so schnell wie-
der aus, wie sie entstanden war. Und wie bei einem
richtigen feuerspeienden Berg riss es auch hier die
Aufschiittung mit einem Ruck weg. Dicker Rauch

stand iiber dem Spellersiek.




